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Consumir el consumo es un programa de películas abierto a los 
flujos y fuerzas que se organizan de manera temporaria e inestable 
y cuyas dinámicas mueven cuerpos-territorios, bioregiones 
impuras, mezcladas. Latinxs en el norte global, el mainstream a 
través de lo underground, la campAntropofagia, serían algunas 
de las consistencias y estabilizaciones posibles de estos flujos, 
cuya instalación se da en el disenso, en las contigüidades entre 
contradicciones, como en una coreografía de ambivalencias: 
¿yuxtaposición radical?

No se trata de conjugar trabajos en pro de un elogio a la 
precariedad o incluso de positivar tal condición de posibilidad—y de 
ambigüedad—, sino de la movilización de una indagación sobre el 
periodo histórico-político a partir de estas prácticas. 

¿Cuáles fueron las condiciones materiales, subjetivas y éticas para 
la emergencia y mantenimiento de esta conformación? ¿Hubo 
agenciamientos, rearticulaciones de tales flujos y fuerzas?

Es sabido que el periodo–inicios de los años 70– del cual parte el 
Programa y en el cual la mayoría de las películas fue producida 
es un momento de consolidación de dictaduras en los países 
latinoamericanos1, región de donde provienen los cineastas. En ese 
momento también se prefigura el advenimiento de un nuevo ciclo 
del capitalismo, su proceso de financiarización. Tal emergencia se 
anuncia de manera indirecta en algunas de las películas, como en 
la de Hélio Oiticica —Agripina é Roma Manhattan—, ambientada 
justamente en el lugar original de ese proceso, Wall Street, en 
Nueva York.2 Tal dilatación aguda de todos los comienzos (cuerpo, 

sensorialidad, etc.), en palabras de Hélio, en la práctica, quizás, 
haya sido desatada con la decisión de Richard Nixon de romper con 
el acuerdo de Bretton Woods y desacoplar la moneda americana 
del patrón oro, llevando a desregulaciones en todos los sectores de 
producción y las transformaciones de la economía de subsistencia 

del nuevo precarizado postindustrial (Hinderer Cruz, p.124, 2014). 
Tal “economía enloquecida” fue terreno propicio para diferentes 
procesos, entre ellos la intensificación de las condiciones que 
Guy Debord elenca en su libro, La Sociedad del Espectáculo, 
notablemente su omnipresencia y transversalidad en todas las esferas 
de la vida.

La equivalencia deshecha en el plano económico, su aleatoriedad 
más precisamente, parece haber reorientado no solo los ciclos y flujos 
de realización del valor, sustituyendo su base material fija por otra, 
variable y abstracta, sino también haber producido una torsión en la 
dimensión subjetiva, y claro, en el lenguaje. “(...) en ese proceso, la 
imagen acaba por hacerse real, siendo causa de un comportamiento 

real, y la realidad acaba por convertirse en imagen. (Jappe, p.19, 
1995).

Con tal trasfondo se podría suponer cierto condicionamiento, cierta 
determinación en las producciones consteladas en este programa. 
En las películas, sin embargo, tales procesos no ocurren de manera 
simplista o lineal en un régimen de causa-efecto. No caracterizan—y 
ni se caracterizan por—actitudes de simple rechazo del contexto 
y sus condiciones, tampoco denotan una subordinación. Las 
situaciones ocurren en una mezcla, una especie de afirmación 

negativa, una absorción ambigua de elementos del Espectáculo. Las 
películas presentan gestos que agotan y saturan tales estereotipos 
cinematográficos y mediáticos (María Montez, Carmen Miranda), al 
mismo tiempo que los reproducen y eternizan. ¿Estereóptimos?

Consumir el Consumo, quizás, podría verse como algo unitario, 
homogéneo, programa de una sola “película”, o como “película-
programa” creada a partir de las imágenes prefabricadas, reciclando 
los clichés de la industria del entretenimiento. “Película” que 
escenificaría la relación ambigua de una sujeción (simulada) y 
una rebeldía (fracasada) en relación a las formas preexistentes, a 
los modus operandi propalados por el mainstream y situaciones 
inalcanzables en el mundo de la vida, aunque, de manera 
ambivalente, accesibles, realizables, cuando son desviadas o 
recreadas.

Sin embargo, los “clichés” en sus operaciones y repetición de los 
procedimientos—tomando prestada la palabra del propio Hélio 
en el texto Mario Montez Tropicamp, presente en el libro Aspiro al 

gran laberinto y otros pasajes— a saber, la versión de canciones, 
la recreación, o la improvisación, se ponen a prueba de cualquier 
criba crítica que los pudiera considerar como mera repetición ad 
nauseam, eludiendo entendimientos que los interpelen en un registro 
hermenéutico-moralizante que subyugue su “erótica” (Susan Sontag).

Aquí la evocación de esos clichés intenta revelar una operación 
insistente—aunque no intencional, quizás—de suspensión, de 
anulación temporal y precaria del registro totalizante del Espectáculo 
haciendo uso de sus propios medios. De una manera singular y 
ciertamente insuficiente, los trabajos podrían leerse, quizás, como 
una actitud fracasada—aunque nunca pretendida—de inversión de 
la proposición de Audre Lourde de 1979 de que las herramientas del 

maestro no desmantelarán la casa del maestro.

En las películas, los usos de los atrezos, gestos y personalidades 
“ready-made” heredadas de la industria del entretenimiento, al ser 
revisitadas, campAntropofagizadas vía “mal gusto” y saturación, 
hacen un sutil elogio de lo no original, de lo no esencial y de lo inútil.

El campo de fuerzas movilizado acumula los flujos disidentes 
—la dialéctica de sus tensiones— y hace explotar con sagacidad 
la cisgeneridad. Trae a la superficie un hilo invisible y 
transcontinental—y a veces existente—que conectaría a Jean Genet 
con Leona Vingativa; La China Morena con Jack Smith; Jomard 
Muniz de Brito y el Vivencial Diversiones con Carmelita Tropicana 
y Diane Torr; yann beauvais con Ryan Trecartin; o Mark Hoollboom 
con Rafael França; Dixon con José Lopez Rodriguez Soltero; o aún 
todxs elxs a prácticas archivistas comunitarias como el Archivo Trans, 
en Argentina o el Archivo Quiwa, en Bolivia.Esta red planetaria e 
insurgente actúa en las profundidades invisibles del programa pero 
sitúa la relación de Hélio con la escena sexo-género disidente y latinx 
de Nueva York, en los años en que vivió y trabajó en la ciudad (1971-
1979). 

Los trabajos que produjo [en Nova York] se convirtieron a su vez en 
parte de una atmósfera más amplia donde Oiticica intentó integrar su 
vida a su trabajo y compartir su condición marginal con inmigrantes, 



Films

Agripina é Roma Manhattan

Frescah no Cirio

Vivencial I

Lupe

 (1972) Hélio Oiticica, 15 min.

 (1974) Jomard Muniz de Brito, 11 min.

 (1966) José Lopez Rodrigues Soltero, 49 min.

 (2015) Leona Vingativa, 5 min.

“El golpe militar de 1964 había cambiado abruptamente 
este contexto y, si bien hasta el año de 1968 (año del AI-5) 
los artistas siguieron trabajando con relativa libertad, el arte 
comenzó a cuestionar hasta qué punto el impulso construc-
tivo podía hacerse según lógicas inmanentes o autónomas “ 
Gonzalo Aguilar (2023). Escrituras infinitas o el Círculo y la 
Hormiga en Aspiro al gran laberinto y otros pasajes p.9-20, .txt 
texto de cinema y Libros UNA.

Como lo pone Mário Cámara: “En este sentido, Nueva York 
no solo es un espacio de libertad que le permitirá por ejem-
plo, experimentar con su sexualidad y salir del clóset, sino la 
ciudad en la que encontrará el modelo habitacional del loft, 
en especial el primero que estuvo, en la Segunda Avenida, 
como unidad espacial en donde su proyecto finalmente 
podrá ser desplegado.”  Mário Cámara (2023). Para construir 
un mundo abrigo Hélio Oiticica entre Londres y Nueva York  
en Aspiro al gran laberinto y otros pasajes p.9-20, .txt texto 
de cinema y Libros UNA.

 ErOiticica o Los muchachos de oro de Babylonests, ramona 
- revista de artes visuales, n.99, abril de 2010, p.59-63. La 
traducción del pensamiento de Hélio la sustituimos por la 
versión del mismo texto Mundo-Abrigo presente en Aspiro 
al gran laberinto y otros passajes, Hélio Oiticica., trad. Carla 
Lombardo. txt texto de cinema y Libros UNA, 2023.

Sobre la traducción de la palavra-montaje “crelazer” un 
neologismo de Hélio Oiticica en portugués, la artista y 
traductora Carla Lombardo, aclara el concepto de Crelazer 
(criar + lazer + prazer = crear + ocio), al ser traducido por 
“crelax” (crear + relax), mantuvo la gracia de su aspecto fónico 

original, su similitud formal  y conceptual, presente en Aspiro 
al gran laberinto y otros passajes, Hélio Oiticica., trad. Carla 
Lombardo. txt texto de cinema y Libros UNA, 2023.
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indigentes, amigos y amantes. Oiticica imaginaba Nueva York como 
un espacio propicio ‘crear espacio-ambiente- relax que se adapte 
a un tipo de actividad que no se fragmente en estructuras pre-
condicionadas y que en última instancia se aproxime a una relación 
cuerpo-ambiente cada vez mayor.3

Aunque el ambiente fue generoso en producir tal soporte para 
encuentros disruptivos y descondicionantes, cabe decir que el 
intelecto general de la “auto regeneración” capitalista—siempre 
degenerativa dada su naturaleza—toma y reconduce esa misma 
fuente energética y material. 

Aunque aquí tratamos de alinear producciones elaboradas en el 
under-underground —ya sea en Nueva York en el caso de Lupe o 
Agripina…, en Recife, o en Belém, en el caso de los otros films, 
ambos ubicados fuera de los centros financieros (y, por lo tanto, 
artísticos) brasileños—es evidente que en ambas situaciones, tales 
flujos están atravesados por tergiversaciones, apropiaciones y 
disputas. 
En el contexto neoyorquino, por ejemplo, tal proceso ocurrió incluso 
a través del trato material otorgado a los artistas latinxs en la Factory 
por Andy Warhol. Lo que hoy desemboca en la neutralización de 
discursos sobre la decolonialidad, por ejemplo, por parte de los 
“agentes” e instituciones del campo expandido del arte.

En la película de Hélio, Agripinna, la aristócrata romana es vista lejos 
de su recinto, dando vueltas en busca de nada en las calles de Wall 
Street.

Vale la pena recordar que la inspiración de la película es la sección 
Inferno de Wall Street del libro O Guesa: poema escrito cien años 
antes por Sousândrade (1832-1902), poeta maranhense del cual 
Oiticica toma el motivo, inscrito en uno de sus versos, ‘Agrippina es 
Roma-Manhattan’. Inferno de Wall Street es un pasaje famoso del 
poema romántico (considerado aún como pre-simbolista y proto-
modernista) en el que el Guesa Errante, o Sin Hogar, figura legendaria 
de los indígenas colombianos ‘muíscas’ (de los cuales también 
se origina la leyenda de El Dorado), niño raptado destinado a la 
peregrinación y al sacrificio en tributo a Bochica, el dios del sol, hace 
‘un periplo transcontinental’, como un Candide salvaje del siglo XIX.

La improductividad en el centro de la improductividad, a final el 
capital financiero no es el sector productivo del capital. El refugio 
del gasto performático de María Montez y Antônio Dias, que lanzan 
dados en una tarde, es también escenario de una escenificación 
invisible de la serpiente sofocante que en aquellos años arrastraba 
su mutación definitiva y que presagiaba su agotamiento—o el 
agotamiento de la T/tierra.

Lo interesante es que la “reacción” ante tal encrucijada, en todas las 
películas del programa—tanto en la especie de orgía de la película 
de Jomard Muniz de Brito, en la cantoría de María Montez en Lupe, 
como en la versión de Leona Vingativa—es de la orden del gasto, del 
ejercicio del ocio, del gozo, del no hacer (productivo).

¿Sería el crelax4 la clave para la “alienación de la alienación”? 
¿O solo la entrada de otro laberinto?
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